汽車創造了郊區，也創造了孤獨。

芝加哥大學認知和社會神經學中心負責人約翰?卡喬波說這句話的時候，汽車已經徹底改變了城市的速度和節奏，并且，汽車也涌入了鄉村。它不再是新鮮的事物，汽車像三十年前的電燈電話一樣成為中國鄉村的日常工具。盡管人們一直用代步工具定位汽車在家庭里的出現，可是汽車在一定時期內仍然具備滿足虛榮心的功能。直到近些年，汽車占用了大量的生活空間，它的代步功能才完整體現。

沒有汽車，鄉村就會寸步難行。有了汽車，城市依然寸步難行。

在我的家鄉山東，發達的公路系統令人生羨，卻正在被新型城鎮化一定程度破壞，尤其對鄉村來說，上世紀90年代中期修筑的鄉村柏油路在風剝雨蝕之間日漸碎裂，其中力量最大的破壞者就是汽車。

與城市里道路的維護不同，鄉村的道路幾乎沒有維護系統，隨著市場經濟的過度干預、鄉村集體結構意識的松散，在"要想富先修路"的觀念下鋪就的道路率先成為富裕的犧牲品，對很多鄉村而言，再也無力集眾人之力重鋪柏油路或修復破裂。