36歲的陳素珍是云南金平縣金水河鎮(zhèn)口岸邊境小學(xué)三年級的教師，畢業(yè)于紅河州民族師范學(xué)校，擁有中專學(xué)歷。

　　讀書讓陳素珍從世代居住的深山中走了出來。她穿著打扮入時，生活方式和思想觀念發(fā)生了很大變化。更難得的是，她以一己之力，逐漸改變了整個家族的命運。

　　▲云南金平縣金水河鎮(zhèn)口岸邊境小學(xué)三年級教師陳素珍。岳廷攝

　　“我是靠自己一步一步走出來的”

　　陳素珍回憶說，以前寨子里的交通非常閉塞，要走三四個小時的山路才能到通公路的地方，“進了寨子里就不想再出來，出來了就不想再進去。”

　　小學(xué)四年級開始，她要走20多公里山路去南科中心完小讀書。所幸的是，當(dāng)時寨子里還有一個女孩和她一起讀書，這讓她走在上學(xué)的路上感覺不那么孤單。

　　陳素珍說，自己兒時的理想是當(dāng)一名司機，“因為司機可以開著車到處跑，想去哪里都可以。”

　　那時候，莽人還不太會種莊稼，有時一年到頭只能收獲一袋谷子。他們過著以打獵為生的生活，住的是用木頭和干草搭建的房子，常常面臨沒衣穿、沒飯吃的困境。

　　莽人整體受教育程度很低，家長們不太清楚教育的重要性，也不會去接送孩子上學(xué)，更不會過問孩子的學(xué)習(xí)情況。小孩子們經(jīng)常逃學(xué)曠課，一般小學(xué)沒讀完就輟學(xué)回家，等到十三四歲就結(jié)婚生子，重復(fù)著上一輩人的生活。

　　但陳素珍不想這樣，她想要離開。“小時候，寨子里經(jīng)常有領(lǐng)導(dǎo)和工作人員來視察。我覺得他們很瀟灑，很威風(fēng)，但村子里的生活太難熬，于是就想著一定要走出去。”

　　“我是靠自己一步一步走出來的。”據(jù)陳素珍回憶，在去金水河鎮(zhèn)讀中學(xué)時，她租戶背著一大串自家編的箍凳走到鎮(zhèn)上去賣，一個賣8元，就靠著這些錢進了學(xué)校。那時候，學(xué)校每個月會莽人學(xué)生發(fā)30元補助。

　　2000年是陳素珍人生中最關(guān)鍵的一年。那一年她讀初三，班里僅剩3名莽人學(xué)生。也是那一年，學(xué)校取消了每月的補助。但是，“一定要走出去”的信念讓她堅持到了初三畢業(yè)，參加了畢業(yè)考試。

　　正是在那一年，一直關(guān)注莽人的紅河學(xué)院的楊六金教授幫她聯(lián)系了紅河州民族師范學(xué)校。陳素珍很感激楊教授，“我根本沒想過能出來讀書，多虧了楊六金教授”。

▲“莽人”教師陳素珍和她的學(xué)生們。岳廷攝

　　“讀書好，可以改變命運”

　　靠著知識，陳素珍走出了深山，也改寫了家族的命運。

　　陳素珍是家里的老大，有六個兄弟姐妹。看重教育的她對弟弟妹妹管得很嚴(yán)，“弟弟妹妹們都是我教出來的，但他們很怕我，不會主動和我聯(lián)系。”

　　在陳素珍的管教下，三弟成了村子的村醫(yī)，六妹也讀完了中專，七弟初中畢業(yè)后到深圳打工，還帶出去了很多村民。

　　陳家也成了莽人村中的富裕戶。二弟陳衛(wèi)感慨道：“大姐（陳素珍）對我們的影響很大。”

▲陳素珍的二弟陳衛(wèi)。岳廷攝

　　現(xiàn)在陳素珍住在金水河鎮(zhèn)，她的丈夫也是口岸邊境小學(xué)的老師，兒子今年9歲。陳素珍說兒子的好奇心很強，一會兒想當(dāng)兵，一會想當(dāng)警察。但夫妻倆想讓孩子進大城市讀大學(xué)。為了實現(xiàn)這個規(guī)劃，陳素珍準(zhǔn)備過幾年送他去師資更好的蒙自市上學(xué)。

　　我們問她如果有一天兒子不上學(xué)了怎么辦，她堅決地說：“不能，我不會讓他不上學(xué)的！”

　　2008年以后，莽人從老寨子搬到了新的安置點，水泥路通到了村子口，幾乎家家戶戶都有了電視機、電冰箱、摩托車，也都養(yǎng)了雞和豬，家門口的空地上也種滿了青菜。雖然生活條件好了，但莽人的教育觀念依然比較落后。

　　在撤點并校以后，現(xiàn)在莽人村的小孩都要到20公里外的南科中心完小寄宿讀書。但是，每個周末大人們依舊不會去接送孩子，有的家長甚至連孩子跑到外地打工了都不知道。

　　陳素珍無奈地說：“莽人不像其他民族那樣重視教育，不知道讀書的重要性。”時至今日，出去讀初中的莽人學(xué)生還是寥寥無幾。

　　只要回村，陳素珍總是免不了和親戚嘮叨幾句孩子的教育。陳衛(wèi)說：“大姐總是跟我們說，要對自己的孩子負(fù)責(zé)任，要糾正他們的壞習(xí)慣，要把他們供成才。”

　　由于擔(dān)心二弟家的小兒子在村里讀書會受到不好的影響，陳素珍兩年前就把他接到了自己身邊讀書。她笑著說：“侄子現(xiàn)在的學(xué)習(xí)很不錯，要是繼續(xù)待在村里，估計難以取得這樣的成績。”

　　2017年，陳素珍花10萬元買了一輛汽車，回村方便了很多。她偶爾會帶著孩子回去看看，她依舊熟悉村子里的生活，但她的思想觀念變了。

　　她說：“生活不一樣了，與村子里的同齡人不是很談得來。”畢竟，像她這樣嘗到讀書甜頭的人，在莽人群體中依然不多。

　　但好在隨著國家和社會對莽人群體的關(guān)注，他們也開始接觸到外面的世界，越來越多的年輕莽人外出打工。在與現(xiàn)代文明接觸后，也開始意識到知識的重要性，開始重視對下一代的培養(yǎng)。（史恩賜）

【糾錯】

責(zé)任編輯： 張朝華