二月初，武漢市急救中心調度中心，氣氛異常緊張，此起彼伏的說話聲回蕩在大廳里——
“患者怎么不好？呼吸困難嗎？”
“現在能不能出車啊？有一個肺炎患者，可不可以出車？”
“好好好，你們先出車，我跟他聯系一下。”
調度員周嬋的語速飛快，說話間，她雙眼緊盯屏幕，雙手敲擊鍵盤，一邊是救護車，一邊是患者，她試圖在二者中間構建起一條生命通道。
周嬋用一段簡潔的話概括了自己的工作：“固定的操作流程、簡短的語言，其實是陌生人，但是對我們特別信賴。我們承載的東西很重，必須得有使命感。”
“不是分鐘，而是以秒”
爭分奪秒本是周嬋和同事們工作的常態(tài)，只是隨著疫情的發(fā)展，壓在他們身上的擔子陡然重了幾倍，原本的三班倒變成了兩班倒，每日接通的電話從2000次直線上升到15000次。為了多接些電話，周嬋和同事們不得不盡量縮短通話時間。按照通常的工作流程，在急救車到達之前，他們會對病人進行細致的在線急救指導，現在已經很難做到了。
周嬋只用一個字概括自己的心情——“急”。她這樣形容目前的狀態(tài)：“只要一進入調度大廳，就好像是一種模式的切換，我就不由自主地說話快、吃飯快、走路快。”為了節(jié)省時間，周嬋一天只喝兩次水，吃飯時間壓縮到十分鐘。
想到接起的每一通電話都是對方在生死關頭打來的，周嬋承受著巨大的壓力。12個小時的工作結束，周嬋“感覺虛脫”了。回到家，電話鈴聲依然縈繞在耳邊，夢里都在接警。
高峰時，周嬋接著一個電話，后面還有二十幾個在等待接通。“沒完沒了地接電話我覺得沒問題，還有那么多電話我沒有接起來，那才是最大的問題。”
在接警過程中，讓周嬋感到不好處理的，是大量非新型冠狀病毒感染肺炎患者的求助。因為擔負抗擊疫情任務的醫(yī)院基本都將其他科室的門診變更成了發(fā)熱門診，導致了其他門類疾病診治能力的不足。
周嬋曾接過一位心臟病人的電話，她趕緊幫忙聯系醫(yī)院，這并不是周嬋的常規(guī)工作。“我都在想醫(yī)生會不會接她的電話，因為他的病人都已經排到門外面去了。”
然而，這位病人一開始并沒有告訴周嬋，自己還發(fā)著低燒。周嬋只能問醫(yī)院的急診科醫(yī)生：“如果患者報告的情況有誤，還能收治嗎？”醫(yī)生回答：“人都送過來了我們還能怎么辦呢？”
周嬋趕忙掛掉了電話，派出救護車，將患者送往醫(yī)院。她說：“如果我不把這個車派出去，沒人救她了，她自己去，醫(yī)院絕對不會收的。”
“我會認真地接好我所能接的每一個警，是因為我覺得他很信任我。”周嬋說，“我對他們來說是個陌生人，但是因為這是一個120的專線，所以他覺得生命綠色通道是他唯一的希望。如果我都不認真，可能他就會選擇放棄。那我哪里是去急救？”
“病人等不了”
武漢實行交通管制，私家車和出租車基本無法出行，運送病人只能通過120急救車。武漢市急救中心原有的57臺急救車加班加點、提高效率，每天有效轉送病人從300車次增加到700車次，卻仍然無法滿足危急病人的用車需求，周嬋常常面臨無車可派的境況。
周嬋說：“到這個非常時期，連落單都有幾百個，落單就是我說的那種要派車的，他其實已經也緊急了，但是我沒有車可以派，車全部派光了。以前武漢市是不可能這樣的，至少可以留幾輛車。”
一邊是不斷打來求助電話急需用車的病患，一邊是屈指可數的可以調配的救護車，周嬋左右踟躕，卻必須做出判斷——誰更迫切地需要急救？
周嬋有自己的原則：“給我判斷最重的，可能我不派車去，因為他可能下一秒就沒有呼吸了。”
派完車并不意味著責任的結束。特殊時期，救護車回到調度中心還需要進行消毒，周嬋知道這個過程不能省略，但她總是忍不住催促跟車醫(yī)生：“消毒燈熄了嗎？快點吧！”她也心疼跟車的同事，她明白，消毒的半個小時是他們一天難得的休息時間，但她說：“嘴上說體諒，病人等不了。”
這天，周嬋接到了一位老奶奶打來的求助電話，老奶奶說她和老伴都被確診為新冠肺炎。最初因為是輕癥，醫(yī)院建議他們先在家進行隔離治療，然而現在兩人病情出現惡化，急需救治。老人不記得社區(qū)的電話號碼，女兒又在外地，無法進入武漢。周嬋幫助他們聯系了社區(qū)的工作人員，還試圖派車將老人送往醫(yī)院，然而，因為老人事先沒有聯系好接收醫(yī)院，救護車司機無法將他們送進醫(yī)院。
周嬋說：“其實我當然知道她沒有聯系醫(yī)院，但是問題是你不送她的話，她家里沒有人可以幫到她，那怎么辦呢？那只有去幫她。”最后，老人所在的社區(qū)為她提供了氧氣。
讓周嬋感到欣慰的是，她和同事們遇到的各種問題正在逐步得到解決。武漢市120急救中心增加了100部電話，很多志愿者到這里值班接聽，外省市的幾十輛急救車也緊急支援武漢。隨著火神山醫(yī)院以及數家方艙醫(yī)院的啟用，120急救中心的電話終于不用再排隊，打進來的電話可以得到及時接聽處理。
手上有了資源，周嬋對未來也有了信心：“我自己有事可以做了，不會很無助，很無力。”（文/闞純裕）
