譚文斐的父親是一名優(yōu)秀的麻醉科醫(yī)生，但他一生有兩次無(wú)法釋?xiě)训氖中g(shù)。“每次提到那次手術(shù)，總能看到父親黯然神傷。而另一次手術(shù)，更是讓他擬好的副院長(zhǎng)任命件被收回，對(duì)他的職業(yè)生涯產(chǎn)生了戲劇性的影響。”譚文斐說(shuō)。

　　“1974年7月8日，您作為術(shù)者完成的胃大部切除手術(shù)，患者沒(méi)有完全清醒，誤吸窒息死亡。”

　　“1993年1月16日，您作為術(shù)者完成的顱內(nèi)動(dòng)脈瘤夾閉術(shù)，患者麻醉拔管時(shí)嗆咳，血壓急劇上升，導(dǎo)致動(dòng)脈瘤再次破裂，患者死在手術(shù)臺(tái)上。”

　　信里短短幾行字，卻寫(xiě)出了老父親一生的遺憾。這兩件事讓譚文斐“暗下決心，1994年高考，堅(jiān)決不報(bào)醫(yī)學(xué)院。”

　　“誰(shuí)也無(wú)法抗拒命運(yùn)的安排”

　　譚文斐最終還是走上了行醫(yī)的道路，他在信中寫(xiě)道：“誰(shuí)也無(wú)法抗拒命運(yùn)的安排”。“父親去世后，家境也發(fā)生變化，經(jīng)濟(jì)來(lái)源等各方面都緊張起來(lái)，我也覺(jué)得自己需要真正成長(zhǎng)起來(lái)了，便尊重父親的想法，開(kāi)始從事麻醉醫(yī)生這一職業(yè)。”譚文斐說(shuō)。

　　2002年譚文斐考取沈陽(yáng)中國(guó)醫(yī)科大學(xué)麻醉學(xué)專(zhuān)業(yè)研究生，畢業(yè)留校從事臨床麻醉工作。2008年5月9日，他遇到了一次有著“麻醉醫(yī)生職業(yè)生涯中最不愿意面對(duì)的尷尬境地”的手術(shù)。

　　“麻醉誘導(dǎo)后，患者通氣困難，脈搏氧飽和度報(bào)警的聲音由高亢變?yōu)榈统粒颊叩拿嫒萦缮n白變?yōu)榍嘧希瑲獾缐毫Τ掷m(xù)走高，我遇到了麻醉醫(yī)生職業(yè)生涯中最不愿意面對(duì)的尷尬境地：患者無(wú)法插管，無(wú)法通氣！眼見(jiàn)心率走低，馬上心跳驟停，三個(gè)麻醉醫(yī)生已經(jīng)啟動(dòng)緊急預(yù)案，準(zhǔn)備環(huán)甲膜切開(kāi)通氣；我仔細(xì)檢查了一遍麻醉機(jī)，發(fā)現(xiàn)是通氣螺紋管路的問(wèn)題，改為呼吸球輔助通氣后，患者轉(zhuǎn)危為安。”

　　手術(shù)結(jié)束后，譚文斐哭了。同事看到后安慰他，不是成功了嗎，怎么哭了？他答，沒(méi)事，想我爸了。

　　“如果時(shí)光可以倒流”

　　多年從事醫(yī)療工作，譚文斐經(jīng)歷了無(wú)數(shù)疑難情況，積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。他一直未曾忘卻當(dāng)年影響父親一生的兩次手術(shù)，他曾在無(wú)數(shù)個(gè)日夜反復(fù)思考當(dāng)年的情況，為父輩當(dāng)時(shí)面臨的醫(yī)療技術(shù)局限和困境感到遺憾。

　　“我可以回到1974年，仔細(xì)研究那個(gè)胃大部切除患者的病歷。雖然您一直強(qiáng)調(diào)是返流誤吸造成患者死亡，但是從麻醉醫(yī)生的專(zhuān)業(yè)角度，我更懷疑是硬膜外麻醉復(fù)合過(guò)量的鎮(zhèn)靜藥物造成的患者呼吸抑制，因?yàn)?974年縣醫(yī)院里能實(shí)施全麻的麻醉醫(yī)生還是很少的。”

　　“我還可以回到1993年，當(dāng)然要帶上現(xiàn)在才有的強(qiáng)效阿片類(lèi)藥物瑞芬太尼，掌握好藥物劑量，患者帶著氣管導(dǎo)管可以睜眼睛，握手，而沒(méi)有嗆咳。可能事情就會(huì)緩和，看不到您做醫(yī)生受到的委屈和自責(zé)，我可能會(huì)欣然報(bào)考醫(yī)學(xué)院，因?yàn)槁樽砑夹g(shù)的進(jìn)步，會(huì)冰釋很多我們父子隔閡。”

　　可惜，沒(méi)有如果。

　　醫(yī)者不是神仙，醫(yī)治并非萬(wàn)能。醫(yī)療技術(shù)也是一步一步發(fā)展的。

　　“在職業(yè)舞臺(tái)上熠熠閃光”

　　很多網(wǎng)民讀了譚文斐的信留言感嘆，其中不乏一些學(xué)醫(yī)的網(wǎng)民。“一直猶豫要不要學(xué)醫(yī)，讀了前輩這封信下了決心。”“學(xué)醫(yī)雖難，但我們有信念。”“敬佩！愿所有醫(yī)生越來(lái)越好。”

　　“外科醫(yī)生離不開(kāi)麻醉醫(yī)生，麻醉工作風(fēng)險(xiǎn)高，沒(méi)人愿意從事，你是我的兒子，我希望你能勇挑重?fù)?dān)。”21年前，父親彌留之際對(duì)他留下殷殷囑托。21年后，他成為醫(yī)學(xué)博士、教授、主任醫(yī)師，更是一名優(yōu)秀的麻醉科醫(yī)生。

　　“1977年，您下鄉(xiāng)到畢節(jié)大方縣雙山區(qū)醫(yī)院做外科醫(yī)生，每天做完手術(shù)，夕陽(yáng)西下，術(shù)后康復(fù)的患者陪您在河邊聊天喝茶；2016年，我主動(dòng)申請(qǐng)?jiān)陆S吾爾自治區(qū)塔城地區(qū)民風(fēng)淳樸，每天手術(shù)麻醉結(jié)束，我都會(huì)到小河邊走走，想象著您1977年的樣子，耳邊是您的教誨，做醫(yī)生，要解除疾病，造福患者。”

　　譚文斐是這么寫(xiě)的，也是這么做的。多年來(lái)，他沿著父親的足跡，在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域不斷攀登探索。

【糾錯(cuò)】

責(zé)任編輯： 施歌