新華社南昌1月11日電　題：16歲成為全家人母親的女孩怎么樣了？

　　新華社記者劉菁、高皓亮、賴星

　　青椒和紅椒相配，隨著廚師揮動(dòng)的大勺在鍋里上下翻飛，這是江西萍鄉(xiāng)出名的一道菜“紅辣椒炒青椒”。和湖南接壤，這里的口味算是江西最辣的了。

　　11日，萍鄉(xiāng)上栗縣桐木鎮(zhèn)桐木村一場(chǎng)鄉(xiāng)村婚禮正在進(jìn)行，“喜”字像辣椒一樣火紅。21歲的新娘黃林看著鍋里的辣椒，想起了媽媽。

　　“媽媽做的菜很辣。”辣，是媽媽留下的飯菜味道；辣，更是媽媽離世后的幾年黃林咀嚼到的生活味道：16歲，她承擔(dān)起家庭的全部。

　　記憶回到2014年。那年記者下鄉(xiāng)調(diào)研來(lái)到這里，偶然聽(tīng)說(shuō)黃家的故事，第一次見(jiàn)到了16歲的黃林。黃林的講述滿是酸楚：媽媽身患重病好幾年，智力發(fā)育遲緩的大哥要人照顧，而11歲的弟弟黃好那年被診斷有非霍奇金淋巴瘤。早春的一個(gè)夜晚，媽媽在村前的小河結(jié)束自己的生命，走前留下一句“救黃好！”

　　來(lái)不及想日子多苦，生活的重重“辣”味讓小黃林學(xué)會(huì)咬緊牙關(guān)。姐姐嫁到外地，父親遭受打擊患上老年癡呆，妹妹還在上小學(xué)。黃林一次次拿起筆，在陪伴弟弟赴上海治療時(shí)在“家長(zhǎng)”一欄簽下自己的名字。媽媽的遺愿、弟弟的未來(lái)，還有一家老小的飲食起居，她用柔弱的肩膀扛起重?fù)?dān)。

　　2015年春節(jié)前記者再訪黃林。時(shí)隔一年，黃林的臉上顯露出和年齡不相稱的成熟。看到她偶爾的笑顏，讓人覺(jué)得那是漂亮的她每天都該有的。經(jīng)過(guò)化療，黃好的病情逐漸好轉(zhuǎn)，體內(nèi)的腫瘤明顯縮小。當(dāng)?shù)卣畬ⅫS林一家列入建檔立卡貧困戶，低保和醫(yī)保政策大大減輕了這個(gè)家庭最重的負(fù)荷，她把結(jié)對(duì)幫扶的鎮(zhèn)干部叫做哥哥。

　　斑駁的墻上貼滿了黃林輟學(xué)前獲得的獎(jiǎng)狀。都說(shuō)辣妹子辣也不掉淚，一說(shuō)起墻上的獎(jiǎng)狀，黃林眼淚滾落而下。

　　2015年年底，記者發(fā)出報(bào)道《16歲，她成為了全家人的母親》，讓黃林受到社會(huì)廣泛關(guān)注，大家紛紛為“獎(jiǎng)狀姐姐”點(diǎn)贊、鼓勁。記者還在公益平臺(tái)上發(fā)起捐款，為黃林的弟弟籌集了10萬(wàn)多元化療費(fèi)。

　　黃林把每一筆好心人的捐款記在本子上，開(kāi)始去離家不遠(yuǎn)的鎮(zhèn)里打工。到理發(fā)店當(dāng)學(xué)徒、去手機(jī)超市做銷(xiāo)售……剛開(kāi)始學(xué)染發(fā)時(shí)，一天工作10個(gè)小時(shí)，手因過(guò)敏而潰爛，“一個(gè)月掙到1200元，自己留下200元，其它全用于一家人生活和弟弟的身體保養(yǎng)。”黃林說(shuō)。

　　這幾年，微信成了記者聯(lián)絡(luò)、關(guān)注黃林的方式。2019年一開(kāi)年，記者在黃林的微信朋友圈看到她曬出一張結(jié)婚照和一則“官宣”：“余生就不用你多指教，你聽(tīng)我的就行。”

　　第三次見(jiàn)到黃林，當(dāng)年和我們說(shuō)話都膽怯的她，說(shuō)話行事風(fēng)格更“辣”了，但說(shuō)起喜事卻滿是甜椒的味道。

　　兩年前，在鎮(zhèn)里超市賣(mài)手機(jī)的黃林，認(rèn)識(shí)了個(gè)子高高、做粉刷裝修工的同鄉(xiāng)賴水根。確立戀人關(guān)系前，黃林鄭重其事地要跟水根“交家底”，剛一張嘴就被水根堵回去了：“認(rèn)識(shí)你之前你家里的情況我就知道了，所以我才想認(rèn)識(shí)你。有事我和你一起扛！”

　　曾經(jīng)貼滿獎(jiǎng)狀的墻上，如今掛上了婚紗照，照片上的“辣妹子”眼里是滿滿的笑意。黃林的笑不像前兩年那樣拘謹(jǐn)了：弟弟度過(guò)了化療后的關(guān)鍵四年并恢復(fù)上學(xué)，妹妹已經(jīng)考取一所衛(wèi)校，哥哥可以獨(dú)自去種地了，自己找到了可以依靠的人。

　　媽媽原本給黃林起名“黃婷”，爸爸上戶口時(shí)誤登記成“黃林”。黃林說(shuō)，她已把名字改回“黃婷”。“林是樹(shù)木林，以前我常常提醒自己是家里的大樹(shù)不能倒下，再苦再辣都要堅(jiān)強(qiáng)堅(jiān)強(qiáng)再堅(jiān)強(qiáng)。酸甜苦辣都經(jīng)歷了，我還是想要留住女孩亭亭玉立的美好。”

　　五年，記者見(jiàn)證了黃林和她的家庭從困苦中走出來(lái)的新生活，誰(shuí)說(shuō)辣的味道里沒(méi)有甜味呢？

【糾錯(cuò)】

責(zé)任編輯： 郝多