新華社蘭州12月3日電 題：蓬勃生長(zhǎng)的美麗生活——隴原大地上的脫貧故事
新華社記者任衛(wèi)東、宋常青、王朋
2020年11月21日，甘肅最后8個(gè)貧困縣脫貧摘帽。至此，甘肅75個(gè)貧困縣全部退出貧困縣序列。困擾隴原大地千百年來(lái)的絕對(duì)貧困問(wèn)題由此得到歷史性解決。
不屈的隴原人民創(chuàng)造了減貧奇跡。隴原人民用生態(tài)之美、產(chǎn)業(yè)之美、砥礪奮進(jìn)之美戰(zhàn)勝苦瘠，深度貧困地區(qū)“新顏”換“窮貌”，貧困群眾用“歡顏”取代“苦臉”，美麗生活在隴原大地蓬勃生長(zhǎng)。
在古浪縣黃花灘生態(tài)移民區(qū)富民新村，村民李應(yīng)川駕駛?cè)嗆?chē)行駛在日光溫室大棚間的道路上（4月9日攝，無(wú)人機(jī)照片）。新華社記者 范培珅 攝
等待千年的告別
甘肅久困于窮，一度是貧困的代名詞。100多年前，清朝時(shí)任陜甘總督左宗棠感慨“隴中苦瘠甲于天下”。
如今，苦瘠隴原換了新顏。貧困地區(qū)群眾用多彩的產(chǎn)業(yè)、嶄新的生活、洋溢的笑容迎接這場(chǎng)等待千年的告別。
站在“關(guān)上門(mén)屋里也亮堂”的新房前，47歲的王小勤至今仍感覺(jué)“像做夢(mèng)一樣”。
記者7年前來(lái)到隴南市禮縣橋頭鎮(zhèn)張鐵村時(shí)，王小勤還住著70年前蓋的土木房。房?jī)?nèi)昏暗、潮濕，糊在墻上的報(bào)紙還在訴說(shuō)著過(guò)去的日子，窗臺(tái)、柜子積滿了草木灰，臥室的隔壁就是豬圈。
2020年，又見(jiàn)王小勤，舊房早已換成了明亮、寬敞的磚混平房。村里過(guò)去人畜混居的村貌極大改善，硬化村道修到了每家門(mén)口，原先堆滿秸稈、干柴的麥場(chǎng)變成了村文化廣場(chǎng)。村里的“眉毛田”“臥牛田”變成了“高產(chǎn)田”“致富田”。
“現(xiàn)在日子挺好。”長(zhǎng)期艱苦生活養(yǎng)成的寡言少語(yǔ)性格一時(shí)難以改變，但王小勤飛上眉頭的一抹欣喜，藏也藏不住。
在臨夏回族自治州臨夏縣土橋鎮(zhèn)易地扶貧搬遷安置點(diǎn)，搬遷戶楊喜梅在家中收拾家務(wù)（8月11日攝）。新華社記者 陳斌 攝
土坯房變成了磚瓦房、驢馱水變水自來(lái)、土路變硬化路、窮山窩變成了風(fēng)景區(qū)……在隴原大地，“新顏”換“窮貌”的故事，講也講不完。
甘肅省政府介紹，甘肅有83.36萬(wàn)戶農(nóng)村危房已完成改造，義務(wù)教育輟學(xué)現(xiàn)象已動(dòng)態(tài)消除，貧困縣鄉(xiāng)村醫(yī)療機(jī)構(gòu)和醫(yī)務(wù)人員的“空白點(diǎn)”已全面補(bǔ)齊，農(nóng)村飲水安全問(wèn)題基本解決，全省具備條件的建制村已全部通了硬化路和客車(chē)。
苦寒之地易新顏，隴原干部群眾是有底氣的。
在臨夏回族自治州積石山縣，依托東西部扶貧協(xié)作平臺(tái)引進(jìn)的服裝加工企業(yè)甘肅拓奇扶貧車(chē)間的員工在服裝加工生產(chǎn)線上作業(yè)（8月9日攝）。新華社記者 陳斌 攝
在臨夏回族自治州積石山縣，依托東西部扶貧協(xié)作平臺(tái)引進(jìn)的服裝加工企業(yè)甘肅拓奇扶貧車(chē)間的員工在服裝加工生產(chǎn)線上作業(yè)（8月9日攝）。新華社記者 陳斌 攝
黨的十八大以來(lái)，甘肅全省干部群眾鉚足干勁，通過(guò)產(chǎn)業(yè)扶貧、就業(yè)扶貧、易地搬遷、兜底保障等多種方式全力攻克最后深貧堡壘。兩年半前，省市縣鄉(xiāng)村各級(jí)掛起的脫貧攻堅(jiān)倒計(jì)時(shí)牌，時(shí)刻提醒黨員干部時(shí)不我待、分秒必爭(zhēng)。今年以來(lái)，面對(duì)肆虐的新冠肺炎疫情和暴洪災(zāi)害，甘肅省對(duì)8個(gè)未脫貧縣掛牌督戰(zhàn)，由省級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部分片包抓；貧困發(fā)生率超過(guò)10%的104個(gè)貧困村，由各市州主要領(lǐng)導(dǎo)包抓；縣市區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)督戰(zhàn)到戶，包抓剩余貧困人口。
在臨夏回族自治州臨夏縣先鋒鄉(xiāng)前韓村，易地扶貧搬遷戶朱懷蘭在日光溫室內(nèi)勞作（8月11日攝）。新華社記者 陳斌 攝
在黨和政府的引導(dǎo)下，貧困群眾從未停下前進(jìn)的腳步。曾為孩子去縣城上學(xué)的10元路費(fèi)發(fā)愁的李守奎，在他54歲的時(shí)候?qū)W起了中藥材種植。趕上了精準(zhǔn)扶貧一戶一策的好時(shí)候，李守奎在當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)部門(mén)的技術(shù)支撐下，如今不僅靠種植中藥材擺脫貧困，成為定西市隴西縣首陽(yáng)鎮(zhèn)有名的育苗能手，還遠(yuǎn)赴吉林樺甸、甘肅慶陽(yáng)等地指導(dǎo)中藥材種植。
在宕昌縣哈達(dá)鋪琦昆現(xiàn)代中藥材倉(cāng)儲(chǔ)物流基地，工作人員使用叉車(chē)搬運(yùn)中藥材（9月18日攝）。新華社記者 范培珅 攝
經(jīng)過(guò)多年培育，甘肅因地制宜打造“牛羊菜果薯藥”特色產(chǎn)業(yè)體系，在干旱、貧瘠的隴中黃土旱塬形成了蘋(píng)果最佳種植區(qū)、中藥材種植區(qū)；在臨夏回族自治州、甘南藏族自治州等“三區(qū)三州”深度貧困地區(qū)形成了牛羊養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)帶；在河西走廊廣袤戈壁灘上的沙子里建起了現(xiàn)代化智能溫室，種出了“明星蔬菜”……
在臨夏回族自治州臨夏縣先鋒鄉(xiāng)前韓村，易地扶貧搬遷戶韓貴蘭在日光溫室內(nèi)采摘西紅柿（8月11日攝）。新華社記者 陳斌 攝
甘肅省政府統(tǒng)計(jì)，2013年至今，甘肅有552萬(wàn)建檔立卡貧困人口脫貧，其中超過(guò)一半的貧困人口通過(guò)發(fā)展產(chǎn)業(yè)實(shí)現(xiàn)了脫貧。
生活巨變，貧困地區(qū)村民們的視野也變了。
“以前愁的是吃什么、穿什么。現(xiàn)在湊在一起除了談?wù)摵⒆拥慕逃途蜆I(yè)，最熱的話題就是文化生活。”定西市通渭縣馬營(yíng)鎮(zhèn)陳坪村駐村第一書(shū)記周金珂說(shuō)，過(guò)去村民有好戲曲的傳統(tǒng)，近幾年村民腰包鼓了、腰桿挺了、愁容散了，村民壓在箱底的二胡、笛子、揚(yáng)琴等樂(lè)器被翻弄出來(lái)，村委會(huì)前的小廣場(chǎng)成了村民的“新陣地”，唱的、舞的都是新變化、新生活。
在臨夏回族自治州臨夏縣土橋鎮(zhèn)，易地扶貧搬遷戶在布鞋加工扶貧車(chē)間工作（8月11日攝）。新華社記者 陳斌 攝
一場(chǎng)偉大的勝利
甘肅省委黨校決策咨詢部首席專家李含琳說(shuō)，甘肅貧困地區(qū)與生態(tài)環(huán)境脆弱區(qū)高度耦合，脫貧攻堅(jiān)之路與生態(tài)保護(hù)之路，實(shí)際是一條路。
初冬時(shí)節(jié)，以往一片枯黃的河西走廊卻泛起了綠意。在武威市古浪縣黃花灘生態(tài)移民區(qū)富民新村，62歲的李應(yīng)川正忙著打理溫室大棚里的辣椒，再過(guò)幾天就能上市了。
在古浪縣黃花灘生態(tài)移民區(qū)富民新村，村民李應(yīng)川在自家的日光溫室大棚中忙碌（4月9日攝）。新華社記者 范培珅 攝
在古浪縣黃花灘生態(tài)移民區(qū)富民新村，村民李應(yīng)川在自家的日光溫室大棚中忙碌（4月9日攝）。新華社記者 范培珅 攝
李應(yīng)川家祖祖輩輩生活在祁連山東段的古浪南部山區(qū)，吃水靠挑、收成靠天。李應(yīng)川遠(yuǎn)到新疆務(wù)過(guò)工，也無(wú)數(shù)次仰望大城市的高樓，但家一直把他拴在山里。
2017年以來(lái)，武威市古浪縣為從根本上解決南部祁連山區(qū)生態(tài)保護(hù)和貧困群眾脫貧致富問(wèn)題，實(shí)施了生態(tài)移民扶貧開(kāi)發(fā)項(xiàng)目，建成了古浪縣黃花灘生態(tài)移民區(qū)和綠洲小城鎮(zhèn)，有6.24萬(wàn)人和李應(yīng)川一樣搬出大山。
要想穩(wěn)得住，產(chǎn)業(yè)要先行。經(jīng)過(guò)幾年發(fā)展，黃花灘生態(tài)移民區(qū)日光溫室超過(guò)6800座，養(yǎng)殖暖棚2.2萬(wàn)座，羊養(yǎng)殖量達(dá)30萬(wàn)只。
在古浪縣黃花灘生態(tài)移民區(qū)富民新村養(yǎng)殖小區(qū)，村民李應(yīng)川給羊喂水（3月10日攝，無(wú)人機(jī)照片）。新華社記者 范培珅 攝
“光辣椒一個(gè)月有2000多元的收入。”李應(yīng)川說(shuō)，家里的養(yǎng)殖暖棚還有20多只羊，他預(yù)計(jì)家庭年收入超過(guò)4萬(wàn)元，這與過(guò)去在古浪南部山區(qū)的生活有天壤之別。
要青山綠水，更要生活富美。甘肅省將生態(tài)環(huán)境問(wèn)題整治作為確保全面建成小康社會(huì)的重要行動(dòng)，不找借口、不講條件、不惜代價(jià)，以“斷腕”之勇推進(jìn)各項(xiàng)整改。
現(xiàn)在，古浪縣南部的祁連山區(qū)基本全部實(shí)現(xiàn)還林還草，生態(tài)自然恢復(fù)。村民搬下山后，圈里羊肥、棚里菜綠，日子越過(guò)越美麗。
在古浪縣黃花灘生態(tài)移民區(qū)富民新村養(yǎng)殖小區(qū)，村民李應(yīng)川在喂羊（3月10日攝）。新華社記者 范培珅 攝
在探尋生態(tài)保護(hù)和脫貧攻堅(jiān)協(xié)調(diào)發(fā)展的同時(shí)，人們對(duì)綠色發(fā)展的認(rèn)識(shí)深化了。
“以前總想著把綠色換成錢(qián)，沒(méi)想到現(xiàn)在綠色本身就是錢(qián)。”甘南藏族自治州卓尼縣博峪村黨支部書(shū)記王國(guó)良說(shuō)，過(guò)去村民以盜伐樹(shù)木增收。如今“禿山”再植新綠，2017年到2019年，全村193戶有75戶開(kāi)起了“藏家樂(lè)”，全村“藏家樂(lè)”營(yíng)業(yè)收入額一度突破5600萬(wàn)元。
2015年開(kāi)始，甘南州以環(huán)境革命為引領(lǐng)，在全州開(kāi)展生態(tài)文明小康村建設(shè)。如今，像博峪村這樣的生態(tài)文明小康村，甘南州還有1302個(gè)，惠及40多萬(wàn)農(nóng)牧民。
美麗戰(zhàn)勝貧困。黃花灘和博峪村的嬗變，是甘肅統(tǒng)籌生態(tài)保護(hù)和脫貧攻堅(jiān)的縮影。
甘肅省政府統(tǒng)計(jì)，截至目前，甘肅建成省級(jí)美麗鄉(xiāng)村示范村900個(gè)、鄉(xiāng)村旅游示范村225個(gè)，很多貧困村都發(fā)展起了旅游產(chǎn)業(yè)，既守住了生態(tài)環(huán)境底線，又把“綠水青山”變成了“金山銀山”。
告別苦瘠，新程已啟
當(dāng)記者向馬則乃白求證，她是不是真的每天和自己孩子“一起上學(xué)”時(shí)，這位31歲的農(nóng)村婦女一下羞紅了臉。
2019年11月，馬則乃白一家從臨夏回族自治州東鄉(xiāng)族自治縣龍泉鎮(zhèn)天橋村，搬至該縣鎖南鎮(zhèn)易地扶貧搬遷安置點(diǎn)。土房變樓房、土路變柏油路，吃水再也不用走幾公里山路了。“這一切像做夢(mèng)一樣。”馬則乃白說(shuō)。
這是8月3日在東鄉(xiāng)族自治縣拍攝的縣城南區(qū)易地扶貧搬遷安置小區(qū)（無(wú)人機(jī)照片）。新華社記者 范培珅 攝
美夢(mèng)成真，新希望隨之迸發(fā)。馬則乃白說(shuō)，她想真正和城里人一樣，過(guò)著朝九晚五的上班生活。
可是，只有小學(xué)文化的她四處碰壁。當(dāng)?shù)胤鲐毟刹苛私獾今R則乃白的情況，今年9月把她推薦到縣職業(yè)技術(shù)學(xué)校的免費(fèi)烹飪技能學(xué)習(xí)班。從此，每天早上，馬則乃白和孩子匆匆吃完早飯，一起上學(xué)。
東鄉(xiāng)縣職業(yè)技術(shù)學(xué)校烹調(diào)面點(diǎn)培訓(xùn)班學(xué)員在上課（4月21日攝）。新華社記者 范培珅 攝
“不僅學(xué)習(xí)烹飪技能，還學(xué)習(xí)文化知識(shí)。”馬則乃白說(shuō)，現(xiàn)在，她已經(jīng)在學(xué)校的實(shí)訓(xùn)基地實(shí)習(xí)，一個(gè)月還有2000多元的收入。
東鄉(xiāng)縣職業(yè)技術(shù)學(xué)校中式烹飪培訓(xùn)班學(xué)員在上實(shí)操課（4月21日攝）。新華社記者 范培珅 攝
受教育程度相對(duì)較低，是很多貧困地區(qū)脫貧攻堅(jiān)的“絆腳石”。近年來(lái)，東鄉(xiāng)縣大力推行培訓(xùn)就業(yè)工程。東鄉(xiāng)縣職業(yè)技術(shù)學(xué)校校長(zhǎng)妥鳳英介紹，像馬則乃白這樣為“幸福”充電的學(xué)生，今年以來(lái)，東鄉(xiāng)縣職業(yè)技術(shù)學(xué)校累計(jì)培訓(xùn)1590人。當(dāng)?shù)匾延?.5萬(wàn)名貧困家庭勞動(dòng)力通過(guò)一技之長(zhǎng)端穩(wěn)“飯碗”。
東鄉(xiāng)縣職業(yè)技術(shù)學(xué)校中式烹飪培訓(xùn)班學(xué)員在學(xué)習(xí)包子制作技能（4月21日攝）。新華社記者 范培珅 攝
東鄉(xiāng)縣職業(yè)技術(shù)學(xué)校中式烹飪培訓(xùn)班學(xué)員在上實(shí)操課（4月21日攝）。新華社記者 范培珅 攝
脫貧攻堅(jiān)鼓起了群眾的腰包，也激活了廣袤的農(nóng)村市場(chǎng)。在甘肅隴南、定西等地，農(nóng)村日益發(fā)展的產(chǎn)業(yè)催生了大量用工需求，不少昔日的貧困戶當(dāng)起了“用工者”，貧困村發(fā)展成了勞務(wù)用工地，到城鎮(zhèn)招工已不是新鮮事。
“過(guò)幾天就要去周邊縣城招一次工，緊張著哩。”隴南市宕昌縣理川鎮(zhèn)汪布村建檔立卡貧困戶孫玉選“吐槽”起了他招工的經(jīng)歷。
孫玉選所在的宕昌縣是甘肅有名的中藥材種植大縣。過(guò)去因山大溝深、銷路不暢，中藥材種植規(guī)模難以提升，很多村民離開(kāi)了“窮窩窩”外出務(wù)工，孫玉選也在其中。
這是9月18日拍攝的宕昌縣拉路梁中藥材標(biāo)準(zhǔn)化種植示范基地（無(wú)人機(jī)照片）。新華社記者 范培珅 攝
精準(zhǔn)扶貧實(shí)施以來(lái)，硬化的通村水泥路將藥田與外地的市場(chǎng)連接起來(lái)，興起的合作社、農(nóng)業(yè)龍頭企業(yè)等市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)性主體逐漸壯大，當(dāng)?shù)氐闹兴幉姆N植規(guī)模不斷壯大。孫玉選回到家鄉(xiāng)，將8畝藥田翻種一新。
在宕昌縣拉路梁中藥材標(biāo)準(zhǔn)化種植示范基地，村民收獲藥材（9月18日攝，無(wú)人機(jī)照片）。新華社記者 范培珅 攝
在宕昌縣哈達(dá)鋪鎮(zhèn)藥鄉(xiāng)農(nóng)民專業(yè)合作社聯(lián)合社，工作人員網(wǎng)絡(luò)直播賣(mài)藥材（9月18日攝）。新華社記者 范培珅 攝
從在城里謀生的“務(wù)工者”變成到城鎮(zhèn)招工的“用工者”，背后是脫貧有術(shù)，致富有路。
如今，美麗生活伴著希望的力量在隴原大地蓬勃生長(zhǎng)，人們的奮進(jìn)信心更加堅(jiān)定。
