新華社成都3月9日電?題：幸福村里的“窮支書”
新華社記者吳光于、李力可
從四川涼山彝族自治州布拖縣城出發(fā)，3個(gè)小時(shí)彎彎曲曲的盤山路，把記者帶到了金沙江邊的龍?zhí)舵?zhèn)幸福村。這一天，43歲的村黨支部書記拉馬爾且正為吉普大叔申報(bào)低保的事忙活著。
從2011年擔(dān)任村黨支部書記以來(lái)，拉馬爾且沒(méi)輕松過(guò)一天，“基本沒(méi)在夜里12點(diǎn)前睡過(guò)覺(jué)。”
這是四川省布拖縣龍?zhí)舵?zhèn)幸福村（2019年12月11日攝，無(wú)人機(jī)照片）。新華社記者 王曦 攝
村子雖然叫幸福村，但在過(guò)去，想要幸福對(duì)村民來(lái)說(shuō)卻很奢侈。
住紅泥土坯房、走泥巴路……多年來(lái)，貧困如同“魔咒”將187戶村民緊緊箍在這片貧瘠的土地。
過(guò)去烤煙是村民賴以為生的經(jīng)濟(jì)作物，可除去化肥、農(nóng)藥成本，種得再好，一畝才能掙1000塊。
2011年，拉馬爾且當(dāng)選村黨支部書記。前任支書扔下一句話：“我干不起的事情你干得起我就佩服你，你要是干不起，你也等著下課吧！”
“上任后我就寫了幾個(gè)目標(biāo)，跟群眾開(kāi)會(huì)，說(shuō)出去的話辦不到我就不姓拉馬。”拉馬爾且說(shuō)。
修路是首要目標(biāo)。村里的烤煙地都在半山腰，坡度大，只能靠人一捆一捆地背下山。路，一直是全村人的夢(mèng)想。
說(shuō)干就干。拉馬爾且拿出家里的全部3萬(wàn)元積蓄開(kāi)始租設(shè)備修路。一開(kāi)始，村民們只是看著拉馬爾且干。經(jīng)過(guò)他挨家挨戶地動(dòng)員，慢慢地，大家開(kāi)始也參與進(jìn)來(lái)。5條全長(zhǎng)3.7公里的機(jī)耕道，從只能深一腳淺一腳地步行到能過(guò)農(nóng)用車，修了整整3年。它不僅暢通了運(yùn)輸煙葉的渠道，也讓這位村支書走進(jìn)村民們的心里。
四川省布拖縣龍?zhí)舵?zhèn)幸福村黨支部書記拉馬爾且走在村里新修的水泥路上（2019年12月11日攝）。新華社記者 薛玉斌 攝
路通了，拉馬爾且就想著盡快提高村民們的生活質(zhì)量。脫貧攻堅(jiān)以來(lái)，他三天兩頭往鎮(zhèn)上、縣上跑，去爭(zhēng)取項(xiàng)目、爭(zhēng)取資金。
幸福村有多年青花椒種植歷史，但由于種植規(guī)模小、種植分散、種植技術(shù)落后，收益一直很低。
2015年，拉馬爾且和村“兩委”成員們決定在幸福村大規(guī)模種植青花椒，在鄉(xiāng)黨委政府和布拖縣相關(guān)部門大力支持下，幸福村青花椒種植基地被列為縣里的重點(diǎn)項(xiàng)目。
四川省布拖縣龍?zhí)舵?zhèn)幸福村黨支部書記拉馬爾且（左三）和村民商討明年種植青花椒的規(guī)模（2019年12月11日攝）。新華社記者 薛玉斌 攝
如今，村里的青花椒平均一畝收入已經(jīng)達(dá)到5000多元。2019年幸福村青花椒賣出200多萬(wàn)元，還有人專程從樂(lè)山、成都、云南趕來(lái)收購(gòu)。幸福村人均收入達(dá)到了7000元，村民們不僅騎上三輪車、摩托車，不少人還開(kāi)上了貨車、小汽車。
“過(guò)去貧困戶家里沒(méi)有糧食了只能吃酸菜，我還要拿玉米面去接濟(jì)；現(xiàn)在家家戶戶三菜一湯，時(shí)不時(shí)就吃燒烤火鍋。”拉馬爾且感慨道。
2017年，幸福村成了全鎮(zhèn)第一個(gè)摘掉貧困帽的村子。
“阿爹阿媽沒(méi)能給我修的房子，共產(chǎn)黨給我修好了。”走進(jìn)貧困戶馬莫吾作干凈亮堂的新家，她高興地說(shuō)，“我們家現(xiàn)在過(guò)彝族年的時(shí)候都感謝黨的好政策和村里的好支書！”
村民富了，拉馬爾且這支書卻“窮”了。
為了完成改種青花椒后村里未完成的煙葉合同，拉馬一家6畝多土地2015年才零星改種青花椒樹(shù)。“去年青花椒才賣了一萬(wàn)塊錢，三個(gè)兒子讀書都供不起。”拉馬爾且說(shuō)，自己每月收入僅有1650元，家里收入基本靠妻子在鎮(zhèn)上餐館打工。
拉馬爾且的大兒子今年23歲，在成都上大學(xué)。“他曾經(jīng)問(wèn)我，為什么其他同學(xué)都有助學(xué)金我沒(méi)有。我告訴他，爸爸是干部，不能麻煩國(guó)家。”上學(xué)期孩子去上學(xué)，他只給孩子帶了30多斤苦蕎面去學(xué)校。“幸好有老師關(guān)心他，經(jīng)常在食堂打飯給他吃。”提起孩子，拉馬爾且總是眼中含淚。
拉馬爾且告訴記者，這些年來(lái)，自己也受過(guò)不少委屈。為了做到辦事公平公正，他被親戚罵過(guò)甚至打過(guò)——因?yàn)樗芙^“開(kāi)后門”，表弟享受不到易地扶貧搬遷新房，一氣之下用石頭砸了他。“那一砸把我痛哭了，身上不痛，心里痛。”
但這位“窮支書”得到了群眾滿滿的認(rèn)可。2017年，因?yàn)橐椎胤鲐毎徇w，村里要協(xié)調(diào)31戶建房的土地。拉馬爾且一天開(kāi)四個(gè)會(huì)，7天協(xié)調(diào)完畢。這一讓當(dāng)?shù)剜l(xiāng)黨委政府驚嘆不已的工作效率，與村民們的對(duì)“窮支書”拉馬爾且的信任和支持分不開(kāi)。
“我家修房子的時(shí)候，來(lái)了一百多人幫我，這讓我深深感動(dòng)，讓我知道大家心里都認(rèn)可我。”拉馬爾且說(shuō)。
