新華社北京４月２７日電 ?題：英雄往事未如煙——對(duì)一位特等功臣跨越時(shí)空的精神追尋
劉國(guó)順、魏聯(lián)軍、王根成
河南林州、貴州黔西、湖北黃陂，這三個(gè)距離數(shù)千公里的地方，因?yàn)橐粋€(gè)英雄的名字聯(lián)系在了一起——６５年前犧牲在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的特等功臣孫占元。
英雄往事未如煙。從一個(gè)家庭、一個(gè)山村和一個(gè)連隊(duì)對(duì)英雄精神的追尋與傳承中，人們可以感受到家國(guó)情懷的鏗鏘足音。
一個(gè)家庭的世紀(jì)深情
時(shí)光如能倒流，那些鏡頭振聾發(fā)聵——
?。保梗担材辏保霸拢玻慈樟璩浚瑦赫虂?lái)襲前的上甘嶺２號(hào)陣地，沉靜似水。
戰(zhàn)壕里，兩名中國(guó)軍人在憧憬戰(zhàn)后生活。“將來(lái)要能穿上一雙皮鞋，站到天安門(mén)前照一張相，回家再娶個(gè)媳婦，就心滿意足了。”志愿軍４５師１３５團(tuán)３營(yíng)７連２排排長(zhǎng)孫占元對(duì)戰(zhàn)友易才學(xué)說(shuō)。
戰(zhàn)火無(wú)情。幾個(gè)小時(shí)后，兩名戰(zhàn)友便生死離別。孫占元雙腿被打斷，易才學(xué)要為他包扎。孫占元卻命令他去爆破敵堡，自己用機(jī)槍掩護(hù)。易才學(xué)完成任務(wù)后看到，敵人沖上陣地時(shí)，孫占元拉響一捆手榴彈與敵人同歸于盡。
?。玻埃埃的辏吃拢度?，那個(gè)５３年前與孫占元共同向往未來(lái)的戰(zhàn)士、貴州省黔西縣退休干部易才學(xué)老人，在彌留之際仍惦念著老排長(zhǎng)的心愿。他叮囑兒子易新黔：“一定要到孫排長(zhǎng)故鄉(xiāng)看一看，給他捎一雙皮鞋?！?/p>
千里送靴，子孫還愿。２０１４年大年初四，易新黔夫婦與２６歲的兒子易毅一起來(lái)到河南林州市烈士陵園孫占元烈士紀(jì)念館，在孫占元烈士雕像前鞠躬行禮，跪敬先烈。易新黔將一雙嶄新皮鞋捧在胸前，噙淚告慰：“孫伯伯，我們來(lái)給您送皮鞋了！”
隨后，一家人又連夜趕往大山深處的臨淇鎮(zhèn)占元村。在孫占元舊居，易新黔拿出從父親墳頭捧來(lái)的一抔黃土，埋進(jìn)塑像前的冬青樹(shù)下。易毅長(zhǎng)跪祭拜：“孫爺爺，如果您活著，今年８９歲了，我給您磕８９個(gè)響頭！”
夜靜如謐，叩首有聲，聲聲直抵人心。
一個(gè)山村的“精神族譜”
?。福叮埃睹住ⅲ担梗罚姑?，分別是占元村和上甘嶺２號(hào)陣地的海拔高度，也是孫占元生與死的坐標(biāo)。
村里鄉(xiāng)親說(shuō)，孫占元比這兩座山高得多！
“祭祖先祭英雄，成了俺村的村規(guī)家風(fēng)?！闭荚妩h支部書(shū)記孫軟鎖說(shuō)，每年清明前后，鄉(xiāng)親們都到孫占元烈士銅像前，放一盤(pán)制作的面點(diǎn)，獻(xiàn)一束采摘的山花。
英雄不怕?tīng)奚?，就怕忘記。村黨支部“一班人”感到，孫占元沒(méi)有后代，但留下豐厚的精神遺產(chǎn)。
這些年，占元村以英雄為榮，大力打造德育工程。２０００年夏天，孫占元家留存下來(lái)的兩間石頭房倒塌。村委打算修繕舊居，大伙聽(tīng)說(shuō)后，家家戶戶出義工。３年前，村里自籌資金建設(shè)孫占元廣場(chǎng)和銅像，經(jīng)費(fèi)缺口大。消息傳出，全村人紛紛自發(fā)捐款。８０歲的五保戶琚七妞，平常省吃儉用，聽(tīng)說(shuō)給孫占元立銅像缺錢(qián)，走幾里山路送來(lái)２００元錢(qián)?？吹嚼先舜蜷_(kāi)包了５層的布包，里邊全是五塊、一塊和幾毛的零錢(qián)，在場(chǎng)的人無(wú)不為之動(dòng)容。
“紅色家風(fēng)”頂門(mén)立戶，“紅色課堂”凝聚全村。幾十年來(lái)，孫占元精神“進(jìn)校園、進(jìn)家園”薪火相傳。村里新兵入伍、民兵入隊(duì)，青年入黨、學(xué)生入團(tuán)，都要到孫占元舊居前宣誓。村上先后有８６名青年參軍入伍，占元村多次被評(píng)為“精神文明先進(jìn)村”。
一個(gè)連隊(duì)的血性圖騰
“在戰(zhàn)士面前一提戰(zhàn)斗英雄孫占元，就能提起精氣神。”走進(jìn)空降兵某部２營(yíng)５連訓(xùn)練場(chǎng)，“孫占元生前所在連”的鮮紅戰(zhàn)旗迎風(fēng)飄揚(yáng)。連長(zhǎng)陶光銀說(shuō)：“幾十年來(lái)，老英雄的名字鐫刻在連史中，老英雄的魂魄傳承在官兵的血脈里?！?/p>
“新兵下連第一天，不知道連長(zhǎng)、指導(dǎo)員是誰(shuí)，但一定知道孫占元是誰(shuí)。”四級(jí)軍士長(zhǎng)張亭說(shuō)。每一名新到連隊(duì)的官兵接受的第一堂教育課是《我們連的英雄孫占元》，看的第一場(chǎng)電影是《上甘嶺》。
“我是共產(chǎn)黨員、指揮員，不完成黨交給的任務(wù)，決不離開(kāi)陣地！”這是孫占元當(dāng)年在戰(zhàn)場(chǎng)上留給戰(zhàn)友的最后一句話，也是５連的“連魂”。
?。玻埃保赌辏丛碌?，連隊(duì)首次成建制赴西北高原開(kāi)展實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練。當(dāng)?shù)貧夂颦h(huán)境惡劣，跳傘危險(xiǎn)系數(shù)大，連長(zhǎng)陶光銀忍著腰間盤(pán)突出的疼痛帶頭第一個(gè)跳下飛機(jī)……半個(gè)月的緊張訓(xùn)練，全連出色完成遠(yuǎn)程機(jī)降、蛙跳拔點(diǎn)等險(xiǎn)難課目，受到上級(jí)表?yè)P(yáng)。
?。玻埃保赌辏保痹碌?，在空降兵部隊(duì)組織的３天２夜全員全裝達(dá)標(biāo)考核中，剛做完手術(shù)、正在恢復(fù)期的軍械員周賢江，聽(tīng)說(shuō)少一個(gè)人會(huì)影響連隊(duì)整體成績(jī)，主動(dòng)要求參考。最后一個(gè)課目武裝五公里奔襲前，當(dāng)他解開(kāi)褲子一看，刀口正在滲血。連隊(duì)干部和考官讓他退出考場(chǎng)，周賢江堅(jiān)決不從：“考場(chǎng)就是戰(zhàn)場(chǎng)，老排長(zhǎng)兩條腿被炸斷仍堅(jiān)持戰(zhàn)斗，我這點(diǎn)輕傷算什么！”
英雄無(wú)敵，傘中亮劍。連隊(duì)指導(dǎo)員成杰自豪地說(shuō)，幾十年來(lái)，部隊(duì)先后歷經(jīng)十幾次精簡(jiǎn)整編，但無(wú)論怎么改，孫占元英雄的根和魂都沒(méi)有丟。在改革強(qiáng)軍大考中，英雄的傳人一定交上讓黨和人民滿意的答卷。
